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CH 1 

 

 

Bruno se jeta sur les journaux de la région. 

Ses confrères avaient titré « Trail Glazig : 

chute mortelle ». Quel que soit le journal, 

l’histoire était la même. L’homme avait chuté 

accidentellement. Bruno demeurait sceptique 

à la lecture de ces articles. 

 

* 

 

Une semaine plus tôt. 

 

Le clocher de Saint-Quay sonnait sept 

heures d’un ton grave, comme pour 

décourager les plus téméraires de quitter leur 

lit. Mais Bruno Van Nuys, lui, n’était pas 

homme à se laisser intimider par une cloche. 

Harnaché de bonne heure et de mauvaise 

humeur, il entamait d’un pas décidé la 

traversée de la plage du casino, dans ce vent 

breton qui fouette plus qu’il ne caresse. Ce 

lundi matin n’était pas un matin comme les 

autres : c’était le dernier entraînement long 

avant le tant redouté Trail Glazig. Quinze 

kilomètres de bonheur boueux l’attendaient 

pour bien préparer les dix-neuf de la 

compétition. Après ça, les prochains jours, il 

se contenterait de quelques exercices sur les
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machines de la salle de sport à Kertugal – 

autrement dit, une douce punition après la 

torture volontaire. 

Éclairé par la lueur vacillante de sa frontale, il 

s’élança sur le sentier des douaniers, ce chemin 

étroit accroché aux falaises. Il venait de dévaler 

l’escalier humide qui menait à la grève de Fonteny, 

ce petit bout de monde où la roche et la mer semblent 

toujours se disputer sans jamais s’excuser. Il avait 

bien noté que ce passage du sentier des douaniers 

était au programme des dix-neuf kilomètres du 

Glazig. À cette heure indue, le ciel était encore 

d’un noir d’encre, excellente préparation pour 

la course qui se déroulerait en nocturne. Aucune 

étoile à l’horizon, juste une obscurité compacte, 

impassible, et un sentier peu accueillant. Courir sur 

l’étroit chemin qui borde les falaises représentait un 

véritable danger dans cette obscurité si sombre, où 

seul le faisceau de sa frontale indiquait le chemin. Il 

fallait reconnaître que, ce matin, le ciel était chargé 

d’une épaisse couche de nuages noirs qui semblait 

asphyxier encore un peu plus l’obscurité. 

Les premières gouttes tombèrent sur son 

visage avec une délicatesse toute relative, comme 

si le ciel avait décidé de le prévenir du déluge qu’il 

s’apprêtait à larguer sur le parcours. En arrivant 

à la crique de Saint-Marc, le décor se transforma 

soudainement en douche collective : des trombes 

d’eau, venues de nulle part, s’abattirent sur lui 

comme si les éléments avaient décidé d’ajouter 

un peu de dramaturgie à son entraînement. 



5 
 

 

Il était trempé, gelé, furieux et, bien entendu, 

sans coupe-vent imperméable. Un oubli qu’il 

regretta dès la première rafale. L’eau s’infiltrait 

partout, même là où elle n’avait aucune raison 

d’aller. Mais Bruno serra les dents. Après tout, il 

n’était pas venu là pour cueillir des pâquerettes. 

– Allez, qui sait, se dit-il avec un humour noir, 

peut-être que samedi, sur le Glazig, il fera encore 

plus dégueulasse. Autant s’habituer tout de suite 

aux conditions de guerre. 

Dans un frisson, il se souvint de l’édition 

précédente où il en avait bavé sous la pluie et dans 

le froid. Cette année encore, il était prêt à souffrir, 

à jurer, à glisser… mais jamais à renoncer. Les 

héros modernes portent des baskets mouillées et 

boueuses. 

Deux heures plus tard, Bruno franchit la porte 

de son immeuble avec l’allure d’un coureur de 

fond qui aurait terminé le marathon de l’enfer, 

trempé, perclus, vaguement victorieux. Il grimpa 

les marches au radar, tel un automate au bord de 

l’extinction, puis se débarrassa de ses vêtements 

détrempés comme on largue un fardeau maudit. 

La douche fut son havre. Il laissa l’eau bien 

chaude, limite brûlante, couler sur lui longtemps, 

très longtemps, jusqu’à ce que ses membres 

cessent de trembler. 

Quand, enfin, il s’attabla devant un petit- 

déjeuner réparateur - café fumant, tartines beurrées, 

et, en prime, la satisfaction du devoir accompli - 

il se sentit presque invincible. Il avait affronté la 
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tempête, la boue, le sentier glissant comme une 

anguille et en était sorti vivant. Mieux encore : 

il avait tenu un bon rythme. Un pressentiment 

triomphant s’installa en lui. Samedi soir, il en était 

sûr, il mettrait Julien dans le vent. Il le verrait dans 

son rétroviseur, haletant, incrédule, distancé. La 

victoire aurait la saveur d’une vengeance courtoise, 

mais néanmoins jouissive. 

Il jeta un œil distrait à ses mails. Rien de 

neuf, hormis une pub pour des gilets chauffants, 

ce qui, en l’état, tenait presque du harcèlement 

moral. Puis il attrapa son téléphone et composa le 

numéro d’Albert Brissac, son rédacteur en chef 

au Grand Journal de l’Ouest. Bruno, journaliste 

indépendant mais à la laisse suffisamment longue, 

ne se rendait à Rennes que lorsqu’il le fallait 

vraiment - ce qui tombait bien, car il estimait que 

c’était rarement le cas. 

La voix d’Albert Brissac surgit dans le combiné, 

aussi chaleureuse qu’un avis d’expulsion. 

– Van Nuys, bon sang, vous foutez quoi ? 

J’attends toujours votre article sur les petits 

arrangements du président du département avec 

les lascars de chez Berthier. Vous dormez ou 

quoi ? 

– J’avance, j’avance ! fit Bruno avec le ton 

mielleux du vendeur de tapis. Ne vous inquiétez 

pas, vous aurez du très, très lourd d’ici une 

semaine. 

– J’espère pour vous. Je compte sur vous, Van 

Nuys. 
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– Aucun souci, patron. J’ai un rendez-vous 

capital demain matin à Saint-Brieuc. 

– Capital comment ? 

– La personne que je vais voir travaillait 

dans le service juridique de Berthier jusqu’à cet 

été. Elle aurait en sa possession des documents 

accablants. De quoi faire vaciller quelques 

colonnes du temple républicain. 

Bruno hésita. Il songeait à son rendez-vous 

de mercredi. Une autre source, autrement plus 

délicate. Et pour cause : cette femme, amie 

d’enfance d’Albert Brissac, faisait désormais 

partie du petit cercle gravitant autour du président 

du département. Peut-être Brissac n’imaginait-il 

pas ce qu’elle était devenue. 

Mais Brissac, flairant le scoop, le relança 

sèchement. 

– Et… ? Vous vouliez ajouter quelque chose, 

Van Nuys ? 

– Oui… Après-demain, je dois voir une 

femme très proche du président. Elle a été témoin 

de choses… qu’elle n’aurait pas dû voir. Des 

scènes qui n’étaient manifestement pas destinées 

au public. 

– Parfait, parfait, s’enthousiasma Brissac. 

Du sexe, des pots-de-vin, des combines bien 

grasses… C’est excellent pour le journal. Je sens 

que vous allez nous pondre un papier explosif. 

J’attends votre prose avec impatience, Van Nuys. 

– Vous l’aurez très bientôt, patron. 

Il raccrocha. Et éternua bruyamment. Un 
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frisson remonta sa colonne vertébrale comme 

un rappel sinistre : cette sortie matinale n’avait 

peut-être pas apporté que du positif. Il grelottait. 

Le nez commençait à picoter. Il voyait déjà rôder 

le spectre du rhume, prêt à ruiner ses ambitions 

sportives. 

Il avait promis de battre Julien. Il s’était juré de 

ne pas flancher. Mais si son système immunitaire 

décidait de jouer contre son camp… ce serait 

mission impossible. Et il ne voulait pas de cette 

excuse. Non, il voulait une vraie victoire. Propre, 

sèche, éclatante. 

Bruno replongea dans ses notes avec l’avidité 

d’un limier flairant une piste juteuse. L’affaire 

sur laquelle il travaillait depuis trois semaines 

s’avérait aussi palpitante qu’un bon roman noir. 

Et l’approche de la période pré-électorale lui 

donnait un parfum de scandale imminent. Son 

prochain papier allait faire du bruit, il le sentait. 

Mais au matin suivant, la réalité se rappela à 

lui sous forme d’une fièvre sourde. Il avala un 

Doliprane en espérant que le paracétamol fasse 

office de miracle. Ce fut un miracle modeste : assez 

pour tenir debout, pas assez pour briller. Avec sa 

boîte de médicaments dans la poche et une moue 

de chien battu, il se traîna jusqu’à Pontivy pour y 

rencontrer Pierre Tirant, ex-directeur juridique du 

groupe Berthier, désormais planqué loin de Saint- 

Brieuc, comme un témoin prudent qui sait que la 

distance, parfois, est la meilleure assurance-vie. 

L’entretien, dans un bistrot aussi discret que 
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défraîchi, fut dense. Tirant n’avait rien d’un 

bavard mais il livra l’essentiel : des preuves 

concrètes de collusion entre le président du 

département et Berthier, le roi régional des 

travaux publics. Bruno griffonna tout, malgré la 

migraine qui tambourinait à ses tempes. 

Bien qu’en très petite forme, Bruno rencontra 

le mercredi l’ancienne maîtresse du président du 

département. Elle lui raconta comment, un an 

avant les élections qui portèrent Hervé Kerpers 

à la présidence du département, ce dernier l’avait 

jetée comme une vieille chaussette. Julia Le Bars 

avait été la maîtresse discrète de Hervé Kerpers 

pendant cinq années. Mais, à l’approche des 

élections, celui-ci souhaitait présenter une image 

lisse qui ne choque pas les bonnes âmes. Toutes 

les voix étaient bonnes à prendre et pour cela il 

était prêt à tout, même à jeter comme un vulgaire 

kleenex celle qui l’aimait. Elle en avait pleuré 

pendant plusieurs semaines. 

Elle avait pleuré, oui. Mais elle n’était pas 

du genre à se contenter des larmes. Un soir, 

alors qu’elle dînait seule dans un restaurant, 

elle surprit une conversation feutrée entre 

Kerpers et le patron de Berthier dans l’arrière- 

salle. Alors, telle une Mata Hari, elle sortit son 

téléphone, enclencha l’enregistreur, et capta 

tout. Ce mercredi, elle tendit à Bruno cette pièce 

précieuse, avec la solennité d’un juge rendant son 

verdict. Il tenait là sa preuve. De la pure dynamite 

éditoriale. Albert Brissac, son rédacteur en chef, 
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allait devoir ravaler son éternel scepticisme et, 

peut-être, lâcher un compliment. 

Mais l’état de santé de Bruno se dégrada 

encore un peu plus en fin de semaine. Il tenait 

debout à coup de comprimés, avançait dans 

un brouillard médicamenteux, l’esprit englué. 

Rédiger son article dans cet état ? Même pas en 

rêve. Le vendredi, il s’écroula. Littéralement. Au 

beau milieu de l’après-midi, il glissa sous ses 

draps comme un navire en perdition et appela 

Brissac d’une voix enrouée pour négocier un 

sursis. Deux jours, pas plus. 

Puis vint le samedi. Ou plutôt, une nuit 

d’agonie en sueur, de gémissements solitaires 

et de rêves étrangement peuplés de coureurs 

en short qui le narguaient. À l’aube, il tenta un 

mouvement héroïque hors du lit. Peine perdue. 

Son appartement se mit à tanguer comme un 

voilier sans gouvernail. Cap sur la salle de bain : 

mission avortée. Il replongea entre les draps, 

vaincu. 

Le Glazig ? Aux oubliettes. Julien allait courir 

seul, triompher peut-être. Bruno, lui, ruminait sa 

défaite sous la couette, grelottant de rage et de 

fièvre. Battu, mais pas brisé. Enfin… pas encore. 

Après quelques minutes passées sous la chaleur 

bienveillante de sa couette, Bruno tendit le bras 

vers son téléphone, le geste ralenti par la fatigue 

et la moiteur de la fièvre. Sa main tremblante 

effleura l’écran, et rechercha le numéro de Julien. 

– Salut Julien, murmura-t-il, la voix râpeuse. 
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– Salut… Eh bien, on dirait que t’as hérité de 

la voix d’un vieux à l’aube du grand saut. Ça va 

pas fort, on dirait. 

– J’suis cloué au lit. Malade comme un chien. 

Je ne pourrai pas courir aujourd’hui… 

Un silence, léger mais chargé de sous- 

entendus, précéda la réponse de Julien. 

– Ah, mince… Dommage. Le soleil vient de se 

lever, il fait un temps de rêve. Une journée idéale 

pour une belle course. 

Bruno tenta une réplique bravache, un dernier 

éclat d’orgueil au fond de la gorge. 

– Idéal… pour que je te mette une raclée 

mémorable. 

Julien éclata de rire, franc, sonore, presque 

affectueux. 

– Ce n’est pas demain la veille, mon vieux. Si 

tu savais dans quelle forme je suis aujourd’hui, tu 

n’oserais même pas plaisanter. Allez, repose-toi 

bien. C’est pas le moment de jouer au héros. 

Bruno toussa, une quinte rauque, sèche, qui 

lui vrilla la poitrine. Il peina à reprendre son 

souffle avant de souffler dans un filet de voix haut 

perchée : 

– Oui, oui… Je vais prendre soin de moi. 

– T’inquiète, lança Julien d’un ton rassurant, 

avec Éric, on portera haut les couleurs du trio 

infernal. Tu seras fier de nous, champion. 

Bruno esquissa un sourire, un vrai, timide 

mais sincère. Il murmura un « merci » presque 

imperceptible, puis laissa retomber le téléphone 
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sur la table de chevet. Le sommeil le cueillit 

aussitôt, profond, comme un refuge dans la 

tourmente. 

Il dormit des heures, traversé de fièvres et de 

rêves étranges, jusqu’à ce que l’humidité glacée 

de ses draps le tire à demi du sommeil. Il se leva 

difficilement, les membres engourdis, le front 

luisant. Il tituba jusqu’à la cuisine, s’y servit un 

verre d’eau, les gestes lents, comme retenus par 

une force invisible. 

Puis il s’approcha de la baie vitrée du salon. 

De là, la mer s’étendait à ses pieds, calme et 

majestueuse, la plage du casino baignée de 

lumière. Le ciel s’était fait d’un bleu limpide, 

presque irréel, et de petites vagues, délicates, 

venaient mourir sur le sable blond dans une 

harmonie apaisante. 

Bruno contempla ce tableau silencieux. Il 

n’y avait plus que le clapotis discret de l’eau, le 

ressac doux comme une berceuse. Tout semblait 

avoir trouvé sa juste place. Même en lui, quelque 

chose se calmait enfin – une accalmie fragile, 

mais précieuse, comme un souffle retrouvé au 

bord du gouffre. 

Le dimanche matin, jour tant attendu du 

marathon, Bruno s’éveilla dans un état de fraîcheur 

presque insolent. La fièvre, les courbatures, les 

sueurs nocturnes n’étaient plus que des ombres 

évanouies dans le souvenir flou de la veille. Il 

se leva sans effort, comme allégé, nettoyé de la 

maladie. Installé dans le salon, face à l’immensité 
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bleutée de la mer, il savourait un petit-déjeuner 

simple mais réconfortant, tandis que la lumière 

blafarde de l’aube filtrait à travers les nuages en 

clair-obscur. Sur l’écran de sa station météo, les 

chiffres s’affichaient froidement : sept degrés, une 

brise légère, et un ciel en partage entre gris et azur. 

Son téléphone vibra, brisant le silence feutré 

du matin. C’était Julien. 

– Salut ! lança ce dernier, la voix vive. 

Comment te sens-tu aujourd’hui ? 

– Beaucoup mieux. Un vrai miracle. Et toi, hier 

soir ? T’as fini sur le podium ? demanda Bruno 

avec une impatience à peine dissimulée. Il avait 

hâte de connaître les résultats de ses compagnons 

de course. 

– Neuvième pour moi, douzième pour Éric. 

On s’est bien défendus, répondit Julien d’un ton 

modeste. 

– Pas mal du tout… Mais quel dommage que je 

n’aie pas pu courir ! J’aurais sauvé l’équipe avec 

une belle place sur le podium, plaisanta Bruno 

dans un éclat de rire sonore, mêlant provocation 

et complicité. 

– J’en doute ! rétorqua Julien, cinglant mais 

rieur. Puis, après un silence complice : Tu nous 

rejoins à l’arrivée du marathon, tout à l’heure ? 

Bruno observa le ciel, où quelques nuages 

filaient lentement comme des pensées vagabondes. 

Il se leva, ouvrit la baie vitrée, et inspira l’air vif 

du matin. L’horizon semblait en paix, la mer à 

peine froissée par le vent. 
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– D’accord, je vous retrouve vers midi, dit-il 

en refermant doucement la porte vitrée. 

– Le premier sera déjà arrivé depuis belle 

lurette, fit remarquer Julien avec un sourire dans 

la voix. Tu sais comme les meilleurs cavalent sur 

ce type de parcours… Trois heures à peine, et 

c’est plié. 

– J’ai du boulot en retard, je dois m’y coller un 

peu ce matin, lança Bruno d’un ton faussement 

appliqué en déposant sa tasse vide dans le lave- 

vaisselle, déjà habité par l’idée de retrouver 

l’agitation et cette ambiance unique que seule 

une ligne d’arrivée peut offrir. 

Bruno arriva à Plourhan peu après les douze 

coups de midi. L’effervescence régnait autour 

de la ligne d’arrivée. Dans la lumière crue de 

ce début d’après-midi, les coureurs défilaient 

les uns après les autres sous l’arche gonflable, 

visage crispé, jambes tremblantes, corps poussés 

jusqu’aux confins de l’endurance. Certains 

s’écroulaient, d’autres levaient les bras en signe 

de victoire, mais tous, dans le silence de leur 

fatigue, portaient la même flamme dans les yeux : 

celle d’avoir vaincu la distance. 

Julien et Éric, un peu en retrait, savouraient leur 

propre exploit de la veille. Bruno les retrouva, un 

sourire complice au coin des lèvres, comme si sa 

présence achevait de boucler leur trio. Ils restèrent 

là quelques instants, absorbés par le spectacle. 

Julien avait eu la prévoyance de réserver une 

table dans un petit restaurant discret, en lisière de 
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Saint-Quay. Après le café, ils revinrent flâner près 

de l’arrivée pour assister aux dernières foulées, 

souvent les plus émouvantes. Ceux qui arrivaient 

là, en fin de course, n’étaient pas les plus rapides, 

mais sans doute les plus courageux. 

Mais vers dix-sept heures, Bruno perçut un 

léger changement d’atmosphère. Un frisson 

courait parmi les organisateurs. Il reconnut 

quelques visages, habituellement souriants, 

désormais crispés, animés de gestes nerveux. 

Il s’approcha de l’un d’eux, un homme qu’il 

connaissait depuis plusieurs éditions du Glazig. 

– Il y a un problème ? demanda-t-il, la voix 

douce mais attentive. 

L’homme lui jeta un regard préoccupé, puis 

baissa la voix comme s’il craignait de donner 

corps à une inquiétude naissante. 

– Il manque un coureur. Le dernier est arrivé 

depuis plus de vingt minutes, et lui, on ne l’a 

toujours pas vu franchir la ligne. 

– Peut-être a-t-il abandonné en cours de route ? 

suggéra Bruno. 

Le visage de l’organisateur se fit sceptique. Il 

secoua lentement la tête, les lèvres pincées. 

– C’est possible… mais normalement, en cas 

d’abandon, on est avertis. Il y a toujours une trace, 

un message laissé à un bénévole, un signalement. 

Un malaise diffus s’insinua en Bruno. Il fronça 

les sourcils, la voix plus grave : 

– Tu penses qu’il aurait pu faire un malaise ? 

Avoir un accident ? 
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L’autre haussa les épaules, mal à l’aise. 

– J’espère que non. Le serre-file aurait 

normalement dû le retrouver. Mais on vient de 

lancer des recherches sur le sentier. Les bénévoles 

ratissent déjà les kilomètres de leur secteur. 

Bruno acquiesça, le regard sombre, puis 

retourna auprès de Julien, Éric et leurs familles 

qui bavardaient joyeusement à quelques pas de 

là, encore dans l’insouciance d’une belle journée 

sportive. Mais l’inquiétude continuait à sourdre, 

comme une rumeur souterraine. Et une vingtaine 

de minutes plus tard, ce qui n’était qu’un soupçon 

devint une onde de choc. 

Un mouvement agité secoua de nouveau le 

carré des organisateurs. Les regards devenaient 

fuyants, les gestes s’accéléraient. Bruno n’hésita 

pas une seconde. Il rejoignit à grands pas l’homme 

qu’il connaissait au sein du comité. 

– Alors ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

Celui-ci hocha la tête, le visage fermé. 

– On a retrouvé un corps. En bas de la falaise, 

près du camping de Saint-Quay. Ce serait… 

Pierre Michaux. 

Bruno recula légèrement, comme frappé par 

une onde d’incompréhension. 

– Pierre ? Mais… tu parles du notaire ? C’est 

le père. Il doit avoir… soixante-dix ans passés ! 

Sa voix se brisa. L’incrédulité peinait à 

laisser place à la réalité. Dans l’air marin, si 

léger quelques instants plus tôt, flottait à présent 

l’ombre d’un drame. 
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D’un simple mouvement de tête, son ami du 

comité confirma l’information, les traits tirés, 

comme s’il portait déjà le poids d’une vérité trop 

lourde à formuler autrement. 

– Tu as raison, souffla-t-il. C’est bien le vieux 

notaire… Il serait tombé au bord de la falaise. 

Peut-être a-t-il surestimé ses forces. À son âge, 

un malaise cardiaque n’a rien d’impossible. 

Bruno resta silencieux un instant, scrutant le 

regard de son interlocuteur, comme s’il cherchait 

à y déceler une faille, un doute plus profond que 

celui exprimé. Puis il répondit, d’un ton voilé, 

presque absent : 

– Peut-être… 

Mais son visage trahissait autre chose. Une 

tension. Une réserve. Car il connaissait Pierre 

Michaux. Et plus encore, il connaissait sa 

réputation. Le vieil homme n’était pas de ceux 

qu’on enterre dans l’indifférence. Il traînait 

derrière lui une ombre persistante, faite de dossiers 

scellés, de tractations obscures, d’héritages 

troubles et de secrets bien gardés. Trop bien 

gardés, peut-être. Tant d’histoires débutaient ou 

se concluaient chez son notaire ! 

Sans rien ajouter, Bruno recula de quelques 

pas. Ses pensées s’emballaient. Il n’avait plus 

besoin de parler : son corps exprimait déjà sa 

décision. Le journaliste enquêteur avait pris le 

pas sur l’ami. 

Il fallait voir. Comprendre. Vérifier. Enquêter. 



 

 


