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Juillet 2011 

À dix-huit ans à peine, Hélène était une jeune fille 

discrète, trop discrète. Sa beauté sauvage attirait les 

regards de tous les jeunes de Saint-Quay. Elle en était 
gênée. Nombreuses étaient les filles qui la jalousaient 

et, bien entendu, elle le comprenait. Elle ne supportait 

pas tous ces yeux qui, à son passage, la fixaient. Toute 

son adolescence, elle avait souffert de ces regards 
concupiscents des garçons. Ils ne voyaient en elle que 

son extraordinaire beauté physique. Beaucoup avaient 

tenté de l’embrasser, voire même de l’enlacer. Certains 
l’avaient bloquée dans les couloirs du lycée pour 

essayer de lui voler un instant d’intimité. Le 

harcèlement au collège puis au lycée, elle en avait 
énormément souffert. Pour se protéger, elle s’était peu à 

peu isolée. Isolée des jeunes de son âge, isolée de sa 

famille. Comprenant, très jeune, qu’elle n’avait d’autre 

ressource que d’apprendre à se défendre, elle avait suivi 
des cours de self-défense dès l’âge de quatorze ans. Ses 

parents n’avaient pas compris son intérêt pour cette 

activité puisque, à Saint-Quay, on ne croisait pas 
beaucoup de voyous. Mais la maîtrise de ces techniques 

lui avait permis de tenir les garçons à distance. Elle 



4 
 

résistait ainsi à leurs remarques désobligeantes et à leurs 

gestes déplacés trop fréquents. Elle avait appris à vivre 

coupée du monde, à se doter d’une carapace. 

En cette soirée de juillet 2011, elle était triste, 

malheureuse même. Son père venait d’être nommé 

directeur commercial d’une société basée près de Nice. 

Dès demain, à l’aube, la voiture conduirait toute la 
famille vers le sud de la France, une région qu’elle ne 

connaissait pas. Ici à Saint-Quay, bien qu’elle ait peu 

d’amis, elle était dans son univers. Elle y était née et y 
avait vécu ses dix-huit premières années. Saint-Quay, 

c’était chez elle. Elle ne comprenait pas que son père ait 

décidé de l’arracher si brutalement à cet univers. Elle en 
souffrait au plus profond de son âme. Pour Hélène, ce 

départ sonnait un peu comme un voyage en terre 

inconnue. 

Parfois, avec Pierre et Élise, ses uniques amis, elle 

sortait au cinéma Arletty le samedi soir. C’était là sa 
seule distraction. Pierre et Élise avaient, à de 

nombreuses reprises, tenté de l’emmener dans des 

soirées chez des copains du lycée, mais elle avait 
toujours refusé. Elle disait qu’il y aurait toujours deux 

ou trois garçons qui essaieraient de la forcer à coucher 

avec eux. Surtout, l’alcool aidant, elle savait que 

certains ne sauraient plus maîtriser leurs pulsions. Les 
mains baladeuses, les remarques salasses, elle n’en 

pouvait plus. Elle craignait que l’un d’entre eux ne 

glisse dans son verre la drogue du violeur. Elle savait à 
quel point elle était non pas une amie mais un objectif 

pour tous les gars du lycée. Pour certains elle était une 
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proie qu’il fallait saisir. Alors ses refus en avaient fait la 

cible de leurs moqueries. Ils ne pouvaient pas 

comprendre qu’une fille aussi jolie leur échappe. 

La journée à vider la maison fut harassante. Pour se 

détendre, elle avait décidé de descendre se balader sur 

la plage de la Comtesse. Que d’heure savait-elle passées 

sur cette plage ! Que de souvenirs désormais enfouis à 
jamais dans ce sable fin. Comme à son habitude elle 

était accompagnée de son plus fidèle ami, son chien 

Archi. Ce soir, ses parents avaient réservé au Grand-
Hôtel dont les chambres avaient toutes une vue 

magnifique sur l’île de la Comtesse. C’était la dernière 

soirée qu’elle passerait à Saint-Quay et, demain matin, 
elle admirerait une dernière fois ce paysage. Pourtant 

elle adorait cette station balnéaire. Les paysages de bord 

de mer la faisaient vibrer. Elle aimait l’ambiance de la 

ville avec son casino et ses restaurants. Ses parents l’y 
entraînaient souvent, même si elle aurait préféré rester 

chez elle. 

Le soleil rougeoyait au-dessus du casino quand elle 

prit le chemin de la Comtesse. Archi sautillait de joie 
autour d’elle. En descendant les marches qui menaient 

à la plage, elle entendit des éclats de rire et des cris de 

joie. Elle n’avait pas le cœur à sourire et ces rires la 

rendaient encore plus amère. Ces bruits venaient de l’île 
de la Comtesse. Probablement des jeunes qui y passent 

la soirée, se dit-elle. 

Elle se dirigea vers le port et s’approcha du bord de 

l’eau. Elle ôta ses chaussures et laissa les vagues venir 
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lui lécher les pieds. Elle adorait cette sensation, ce 

massage si doux et si frais. Troublée par cette tendresse 
de l’eau sur sa peau, elle eut un sourire attristé. La nuit 

tombait lentement, une délicieuse chaleur baignait cette 

soirée. Elle rejeta la tête en arrière et ferma les yeux. 

Elle cherchait à graver dans sa mémoire ces derniers 
instants de vie quinocéenne. Ce moment était un pur 

bonheur dont elle voulait garder à jamais toute 

l’émotion. Avec une lenteur exquise, elle respira 
profondément. Une impression de légèreté l’envahit. 

Elle marchait d’un pas lent et mesuré. À la montée des 

vagues, l’eau se glissait entre ses orteils, lorsqu’elles 
refluaient le sable s’échappait sous ses pieds. Ses 

sensations la berçaient d’une douce mélancolie. Archi 

plongeait dans les vagues et revenait sans cesse 

s’ébrouer à quelques mètres d’elle. Parfois il secouait 
son épaisse fourrure un peu trop près et des gouttes 

s’abattaient sur elle. 

— Archiii ! Secoue-toi plus loin ! 

Mais elle conservait le sourire. Elle était à la fois 

triste et heureuse. Heureuse de l’instant présent et triste 
de quitter cette plage qu’elle aimait tant. Elle venait s’y 

baigner chaque jour ou presque. Petite, elle y avait 

construit quantité de châteaux de sable et 

d’innombrables barrages pour tenter de retenir cette eau 

insaisissable. 

Elle décida qu’elle rejoindrait sa chambre en 

remontant l’escalier situé au pied de l’hôtel et qui le 
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reliait à la plage face à l’île de la Comtesse, tel un 

cordon ombilical. 

Quand elle arriva sur la petite plage reliant l’île de la 
Comtesse au continent, elle entendit qu’on la sifflait. 

Elle regarda en direction de l’île et devina cinq ombres 

qui se découpaient dans la nuit tombante. Elle accéléra 

le pas vers l’escalier. 

— Hé, la belle Hélène, que fais-tu là toute seule ? 

s’exclama l’un des individus. 

— Regardez notre top modèle ! Seule, le soir sur la 

plage, reprit un autre. 

— Ce n’est pas très sage de se balader seule le soir, 

pour une gentille fille comme toi ! conclut un troisième. 

Hélène reconnut la voix de Théo, l’un des meneurs 

du lycée. Grand et athlétique, Théo avait su s’imposer 
dans l’enceinte du lycée. Leader incontesté, il s’était 

créé une cour d’admirateurs. Plutôt beau gosse, il jouait 

de son charme et avait toutes les filles du lycée à ses 
pieds. Il n’avait pas manqué d’en profiter. De 

nombreuses filles étaient passées dans son lit et il ne 

s’en cachait pas. Il agissait comme un prédateur mais 
tous l’admiraient comme on l’eut fait d’un play-boy. 

Hélène n’éprouvait que du dégoût pour lui. Elle accéléra 

le pas mais fut rapidement encerclée par ces cinq 

ombres. Elle les reconnut tous. Comme elle, ils étaient 

au lycée. Elle les écarta pour poursuivre son chemin. 

— Laissez-moi ! grogna-t-elle. 
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— Allez ! Ma belle, fais pas ta starlette ! s’égosilla 

Patrick. 

Patrick suivait Théo comme son ombre. C’était le 
premier vassal du maître Théo. Il applaudissait toujours 

les propos de son mentor, même les plus stupides. 

 

Rapidement, ils l’encerclèrent et elle sentit des 

mains courir sur son corps. Deux mains lui saisirent les 

seins et elle décocha un uppercut à leur propriétaire qui 

lâcha prise aussitôt en criant : 

— La salope ! 

L’individu se tenait la mâchoire, manifestement son 

coup avait porté. Mais elle n’eut pas le temps d’en 

profiter. Son uppercut, s’il avait bien atteint sa cible, 

loin de calmer l’ardeur des cinq garçons, décupla leurs 
velléités belliqueuses. Quelques secondes plus tard, 

l’individu placé derrière elle l’entourait de ses bras et 

serrait de toutes ses forces. Elle se débattit mais, malgré 
ses efforts, elle sentit que deux individus lui 

empoignaient les jambes et les écartaient. Une main 

glissa sous sa jupe et saisit sa culotte. Elle se 
contorsionnait autant qu’elle le pouvait. Toute son 

énergie était concentrée pour s’arracher aux griffes de 

ces salauds. Mais plus elle se débattait, plus la camisole 

formée par les cinq garçons la serrait. Elle redoubla 

d’efforts. 

— Arrête de gesticuler ! Comment veux-tu que je 

prenne mon pied ? Lui déclara Théo dans un éclat de 
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rire. À leur tour, les autres garçons s’esclaffèrent. Aux 

oreilles d’Hélène, ces rires résonnaient tels les rires gras 
des ogres des dessins animés de son enfance. Elle se 

blottissait alors dans les coussins du canapé pour 

échapper à ces horreurs. Mais ce soir, elle était au cœur 

de l’action, il n’y avait ni coussins ni canapé. Dans un 
ultime effort, à l’aide de ses jambes, elle tenta une 

manœuvre de déstabilisation des deux individus qui 

maintenaient ses jambes écartées. Elle vit Théo qui, 
ayant arraché sa culotte, commençait à défaire sa 

ceinture. Puis il déboutonna son jean. À cet instant, 

Archi accourut en aboyant. En une seconde, il avait 
attrapé le mollet d’un des individus qui lui tenait une 

jambe. Celui-ci lâcha prise en criant de douleur. 

— Sale cabot ! 

Retrouvant la liberté d’une de ses jambes, elle 

balança un grand coup de pied à Théo dont le pantalon 

était tombé sur les chevilles. Le couple frappa en pleine 
tête. Déstabilisé par le choc et comme enchaîné par son 

pantalon, il tomba assis sur le sable. Au même instant, 

Archi attaqua un second mollet qui manifestement 
appartenait à celui qui la serrait dans ses bras. Aussitôt 

ses bras retrouvèrent leur autonomie de mouvement. En 

un éclair, elle distribua des coups dans tous les sens, ce 

qui lui permit de retrouver sa pleine liberté. Elle prit ses 
jambes à son cou et fonça sur l’escalier dont elle monta 

la centaine de marches en un temps record. Quand elle 

arriva sur le parking de l’hôtel, exténuée mais libre, elle 
s’arrêta pour reprendre son souffle. Son cœur battait à 

tout rompre. Jamais elle ne l’avait entendu frapper aussi 



10 
 

fort. Elle en avait mal au thorax. Il battait de l’effort 

qu’elle venait de faire mais aussi de la frayeur qu’elle 
avait vécue. Elle en voulait à ces cinq salauds. Elle 

appuya ses mains sur ses genoux et repensa à ce qu’elle 

venait de vivre. Elle s’effondra alors sur le sol, en 

pleurs. 

Archi arriva à son tour et vint lui lécher le visage. 
Elle l’enlaça de toutes ses forces. Elle tremblait. Elle ne 

cessa de l’embrasser en sanglotant. 

— Merci Archi ! Tu m’as sauvée ! 

Ses larmes coulaient à flots puissants et continus, tel 

un torrent dévalant la montagne de ses joues. Ses nerfs 
lâchaient. Un peu plus tard, elle finit par se ressaisir et 

décida qu’elle n’en dirait rien à ses parents. Elle ne 

voulait pas qu’ils comprennent ce qu’elle avait toujours 

représenté aux yeux des gars du lycée. Ils ne 
connaissaient rien de sa vie. Chaque année, depuis ses 

treize ans, elle avait été harcelée et ses parents n’en 

avaient jamais rien su. 

Elle rejoignit sa chambre sans s’arrêter à celle de ses 
parents. Ce soir, elle ne les saluerait pas avant de se 

coucher. La nuit l’aiderait certainement à retrouver les 

chemins d’une vie en apparence calme et apaisée. Elle 

en était convaincue. 

Cette tentative de viol était pour elle le point 
culminant des années de harcèlement qu’elle avait 

subies. Et cela s’était produit le dernier jour de sa vie à 

Saint-Quay !  
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Comme très souvent le soir, Hervé se baladait dans 

les rues de Saint-Quay. Il descendit les rues qui 

menaient au vieux port, puis s’attarda sur les quais du 
nouveau port. Les bateaux amarrés le faisaient rêver. Il 

s’imaginait à la barre des plus gros voiliers ou des 

yachts les plus imposants. Rêver ne coûtait rien, se 
disait-il. C’était là sa seule richesse. Il préférait les 

balades nocturnes. Le jour, il risquait toujours de croiser 

un autre lycéen qui ne manquerait pas de se moquer de 
lui. Car Hervé était mal à l’aise dans ce corps difforme. 

Une déformation de la mâchoire donnait à son visage 

une expression peu avenante. Quand les gens le 

voyaient pour la première fois, leur regard trahissait 
toujours une certaine forme de dégoût. Si les adultes 

évitaient de lui faire sentir leur épouvante, les jeunes 

l’avaient choisi comme souffre-douleur. 

Ce soir de juillet 2011, Hervé venait de quitter le port 
et entamait la montée du GR34 en direction de la 

Comtesse. Tout à coup, il entendit des cris. Il reconnut 

plusieurs voix. Parmi elles, les cris de la belle Hélène et 

quelques voix de la bande à Théo. Hervé détestait Théo 
et sa bande qui ne manquait jamais une occasion de le 

ridiculiser. Trop souvent, ils l’avaient même bousculé et 

parfois frappé. Il ne les croisait pas au lycée, seulement 
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dans le bus qui les y menait tous. Les trajets entre le 

lycée et la maison l’angoissaient. Les crocs-en-jambe 
dans l’allée entre les fauteuils, il en avait souffert. Trop 

souvent son cartable avait volé de siège en siège. Trop 

souvent il avait hurlé, pleuré contre ses tortionnaires. 

Oui, Théo et sa bande étaient des tortionnaires ! 

Alors, quand il entendit la voix d’Hélène crier contre 
Théo et sa bande, son sang ne fit qu’un tour. Il accéléra 

le pas. Mais plus il accélérait et plus sa jambe était 

douloureuse. Depuis sa naissance, Hervé souffrait d’une 
raideur à la jambe droite qui l’empêchait de courir. 

Quand il parvint à la jonction du GR et de la résidence 

de La Comtesse, Hélène n’était plus là, elle était 
parvenue à s’échapper. Il vit alors la bande de Théo 

agresser une autre jeune fille. Mais rapidement, ils 

abandonnèrent. 

Essoufflé par l’effort qu’il venait d’accomplir, Hervé 

prit appui sur la barrière Delpierre qui dominait la plage. 
Son cœur battait encore à tout rompre. Peu à peu, il 

ralentit et reprit un rythme normal. À cet instant, il 

entendit un hurlement. Son regard fouina la pénombre 
en direction des cris qu’il entendait. Un homme et une 

femme se débattaient, allongés sur le sable. Il devina les 

fesses de l’homme qui avait baissé son pantalon. 

Il se tenait entre les jambes de la fille et faisait des 

va-et-vient. La fille se débattait et criait. L’homme lui 
tenait les bras fermement. Tétanisé par ce qu’il voyait, 

Hervé demeura immobile bien que son esprit lui dictât 
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de voler au secours de la jeune fille. Mais son corps 

refusait d’obéir. 

Quand l’homme quitta la plage, la jeune femme 
demeura en boule sur le sable. Elle pleurait. Hervé 

l’entendait sangloter mais il ne parvenait toujours pas à 

débloquer son propre corps. Au bout de quelques 

minutes, la femme se releva et marcha d’un pas 
incertain vers l’escalier qui la mena au parking 

surplombant la plage. Enfin, Hervé eut l’impression de 

sortir d’un état de léthargie dans lequel son corps 
semblait s’être réfugié. Malgré son retour à la normalité, 

il décida de ne pas courir vers la jeune fille. Lorsqu’elle 

passa dans le halo d’un réverbère, Hervé la reconnut. Un 
sentiment de rage et de tristesse l’envahit. Il en voulait 

à Théo et à sa bande, même s’ils n’avaient pas violé la 

jeune fille. À ses yeux, Théo ne valait pas mieux que 

l’homme qui l’avait ensuite violée. La jeune fille 
disparut. Hervé fit demi-tour et décida de rentrer. Il était 

bouleversé. Il s’en voulait de n’avoir pas pu intervenir. 

Il aurait tant voulu sauver cette jeune fille des griffes de 
son agresseur. Il se sentait nul. Il en voulait à ce corps 

qui l’empêchait d’agir comme les autres garçons de son 

âge. C’était uniquement par pitié que certaines filles le 

défendaient et l’acceptaient Dans leurs groupes. Au 
lycée, seuls deux garçons consentaient à lui parler aux 

récréations. Mais quand ses tortionnaires s’attaquaient à 

lui, il se retrouvait seul. Personne ne s’interposait. Ce 
soir, il aurait voulu, lui, le Quasimodo du lycée, 

défendre l’Esméralda de la plage. Son corps avait refusé 

de se mobiliser pour intervenir. Plus que jamais, ce soir, 
il en voulait à ce triste corps dans lequel il était enfermé. 
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À cause de cette enveloppe charnelle si affreuse, une 

jeune fille avait été violée sous ses yeux. 

Sur le chemin du retour, il pleura longuement. Son 
triste corps en tressauta même au rythme des sanglots 

qui l’étreignaient.  
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Juillet 2021 

Paul venait de quitter son dernier client en cette 

douce soirée de juillet 2021. Il était très satisfait. Depuis 

plus d’une semaine, il enchaînait à nouveau les succès 
commerciaux. Son directeur l’avait appelé le vendredi 

précédent pour le féliciter et l’encourager. Cette 

nouvelle semaine semblait débuter dans le droit fil de la 

dernière, ce qui l’enthousiasmait. 

Il faut bien reconnaître que ces six derniers mois 

avaient été particulièrement difficiles. Sa vie avait été 

totalement bouleversée. Sa compagne, Élise, l’avait jeté 

hors de leur maison sans lui donner la moindre chance 
de s’expliquer. À la lecture des messages sur son 

mobile, elle avait découvert qu’il avait une relation 

suivie avec Aurélien. Elle avait refusé de l’écouter. Le 
soir même, il dormait à l’hôtel. Dès le lendemain, il 

avait parcouru, en vain, les petites annonces à la 

recherche d’une location. Aurélien l’avait alors accueilli 
dans son studio, boulevard de Metz à Rennes, où ils 

vécurent à l’étroit. En moins d’un mois, il avait trouvé 

un appartement à Saint-Malo, bien heureusement. 

Malheureusement, deux mois après son expulsion de 
chez lui par sa compagne, c’est Aurélien qui, à son tour, 

le quittait. Ces quelques mois furent une véritable 
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descente aux enfers. Après avoir connu Cupidon, il 

venait de rencontrer le diable de l’amour. 

Paul avait toujours été attiré par les hommes, sans 
avoir jamais osé le dire. Sa famille était catholique 

traditionaliste. Adolescent, il était inimaginable qu’il 

puisse exprimer sa personnalité profonde. Il s’était tout 

naturellement conformé aux préceptes familiaux. À 
l’âge de vingt ans, il leur avait donc présenté Élise dont 

il se croyait amoureux. À cette époque, il est vrai, il 

existait entre eux une grande complicité. Tous deux 
déclaraient à qui voulait les entendre qu’ils ne pouvaient 

vivre une seconde sans la présence de l’autre. Élise avait 

su faire naître en Paul la confiance en lui qui lui faisait 
tant défaut. C’est alors qu’il brisa une première fois les 

chaînes de l’enfermement familial. Il annonça à ses 

parents sa décision de ne pas se marier. Ce fut un 

tremblement de terre. Un véritable tsunami s’abattit sur 
toute la famille. Neuf années plus tard, il paracheva 

l’œuvre de découplage avec la famille. Paul leur 

expliqua qu’il trompait Élise avec un homme, Aurélien. 
Cette annonce fut un vrai final de feu d’artifice. Sa mère 

hurla sa douleur à pleins poumons tandis que son père 

attrapa un sabre Dans l’entrée de la villa familiale et le 

pourchassa jusque dans la rue. C’est ainsi qu’il quitta 
définitivement la somptueuse villa familiale des bords 

du Trieux à Pontrieux. 

Après ce tsunami, Paul avait fini par reprendre son 

souffle. Il y a deux mois, il s’était inscrit sur un site de 
rencontre. Rapidement, les échanges avec Marc lui 

avaient redonné goût à la vie. Dix jours plus tôt, ils 
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s’étaient rencontrés pour la première fois dans un bar de 

nuit. Dans la pénombre du bar, Marc paraissait d’une 
beauté renversante. Élancé, un corps tout en souplesse, 

des boucles blondes délicatement posées au sommet 

d’un visage aux traits fins et gracieux, Marc avait tout 

d’un éphèbe grec. Une petite moustache ombrait sa 

lèvre aux formes si douces. 

Ce soir, pour la première fois, ils allaient vivre une 

nuit ensemble. Paul avait rendez-vous avec Marc dans 

un hôtel de Villejean à Rennes. Paul vivait à Saint-Malo, 
Marc à Nantes, mais leurs activités les menaient 

régulièrement dans les mêmes villes. Paul était tout 

excité. Professionnellement, il rayonnait depuis dix 
jours et la voie de l’amour semblait à nouveau s’ouvrir 

à lui. 

Marc l’avait prévenu qu’il arriverait très 

tardivement. Il lui avait malicieusement suggéré de 

l’attendre nu sur le lit. Il était près de vingt-deux heures 
quand Paul s’enregistra à la borne de paiement de 

l’hôtel. Par un sms, il indiqua à Marc le numéro de la 

chambre qui était au rez-de-chaussée. Il déposa ses 
affaires sur l’une des étagères et se déshabilla. Il posa 

soigneusement ses vêtements sur le dos de la chaise, prit 

une douche et se glissa entre les draps. Il alluma l’écran 

de télévision et zappa sur différentes chaînes mais il ne 
parvenait pas à fixer son attention sur une émission. Il 

était impatient de retrouver Marc. Au fond de lui, il 

sentait une douce chaleur l’envahir. Le visage de Marc 
était l’unique image qu’il voyait. Elle envahissait 

l’écran. Sa respiration devenait plus rapide. Il n’en 
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pouvait plus d’attendre l’arrivée de son amant. Tout à 

coup, on frappa à la porte. Paul sauta hors du lit et alla 
ouvrir. Il se tenait derrière la porte de peur qu’un client 

passant dans le couloir ne le voie nu. Son regard 

s’illumina à la vue de Marc. Il fut surpris de constater 

qu’il portait un vêtement à capuche. À peine eut-il 
refermé la porte qu’ils s’embrassèrent longuement. Paul 

sentit son sexe se durcir. Marc se détacha de Paul et 

déposa son sac sur une étagère. Avec un large sourire, il 

en sortit une bouteille de champagne et deux coupes. 

— Que dirais-tu de commencer par fêter cette 

première nuit si prometteuse ? déclara Marc d’une voix 

douce. 

— Je ne saurais refuser une telle proposition ! clama 

Paul, les yeux pétillant à l’image du liquide doré qui 

s’écoulait dans les coupes. 

Alors qu’ils trinquaient à la nuit de folies qui 

s’annonçait, Paul ajouta : 

— Je crois que cette nuit sera merveilleuse. 

— Bien plus que tu ne le penses, précisa Marc d’un 

sourire fourbe. 

Dès que Paul eut avalé sa coupe, il sentit une 
profonde fatigue l’envahir. Il avait l’impression que ses 

muscles le lâchaient. Recherchant le regard de Marc, il 

demanda : 

— Que m’arrive-t-il ? 
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— Ne t’inquiète pas, tu ne sentiras rien. Tu vas 

dormir longtemps, très longtemps, une éternité, annonça 

Marc d’une voix calme et au sourire étrange. 

Allongé sur le lit, nu, Paul vit une dernière fois ce 

sourire sordide et ferma les yeux pour toujours. 


