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Juillet 2011

A dix-huit ans a peine, Héléne était une jeune fille
discréte, trop discréte. Sa beauté sauvage attirait les
regards de tous les jeunes de Saint-Quay. Elle en était
génée. Nombreuses étaient les filles qui la jalousaient
et, bien entendu, elle le comprenait. Elle ne supportait
pas tous ces yeux qui, a son passage, la fixaient. Toute
son adolescence, clle avait souffert de ces regards
concupiscents des garcons. IIs ne voyaient en elle que
son extraordinaire beauté physique. Beaucoup avaient
tenté de 1’embrasser, voire méme de 1’enlacer. Certains
I’avaient bloquée dans les couloirs du lycée pour
essayer de lui voler un instant d’intimité. Le
harceélement au collége puis au lycée, elle en avait
énormément souffert. Pour se protéger, elle s’était peu a
peu isolée. Isolée des jeunes de son age, isolée de sa
famille. Comprenant, trés jeune, qu’elle n’avait d’autre
ressource que d’apprendre a se défendre, elle avait suivi
des cours de self-défense des I’age de quatorze ans. Ses
parents n’avaient pas compris son intérét pour cette
activité puisque, a Saint-Quay, on ne croisait pas
beaucoup de voyous. Mais la maitrise de ces techniques
lui avait permis de tenir les garcons a distance. Elle
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résistait ainsi a leurs remarques désobligeantes et a leurs
gestes déplacés trop fréquents. Elle avait appris a vivre
coupée du monde, a se doter d’une carapace.

En cette soirée de juillet 2011, elle était triste,
malheureuse méme. Son pére venait d’étre nommé
directeur commercial d’une société basée prés de Nice.
Dés demain, a I’aube, la voiture conduirait toute la
famille vers le sud de la France, une région qu’elle ne
connaissait pas. Ici a Saint-Quay, bien qu’elle ait peu
d’amis, elle était dans son univers. Elle y était née et y
avait vécu ses dix-huit premiéres années. Saint-Quay,
c’était chez elle. Elle ne comprenait pas que son pere ait
décidé de I’arracher si brutalement a cet univers. Elle en
souffrait au plus profond de son ame. Pour Héléne, ce
départ sonnait un peu comme un voyage en terre
inconnue.

Parfois, avec Pierre et Elise, ses uniques amis, elle
sortait au cinéma Arletty le samedi soir. C’était la sa
seule distraction. Pierre et Elise avaient, a de
nombreuses reprises, tenté de I’emmener dans des
soirées chez des copains du lycée, mais elle avait
toujours refusé. Elle disait qu’il y aurait toujours deux
ou trois gargons qui essaieraient de la forcer a coucher
avec eux. Surtout, I’alcool aidant, elle savait que
certains ne sauraient plus maitriser leurs pulsions. Les
mains baladeuses, les remarques salasses, elle n’en
pouvait plus. Elle craignait que I'un d’entre eux ne
glisse dans son verre la drogue du violeur. Elle savait a
quel point elle était non pas une amie mais un objectif
pour tous les gars du lycée. Pour certains elle était une
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proie qu’il fallait saisir. Alors ses refus en avaient fait la
cible de leurs moqueries. Ils ne pouvaient pas
comprendre qu’une fille aussi jolie leur échappe.

La journée a vider la maison fut harassante. Pour se
détendre, elle avait décidé de descendre se balader sur
la plage de la Comtesse. Que d’heure savait-elle passées
sur cette plage ! Que de souvenirs désormais enfouis a
jamais dans ce sable fin. Comme a son habitude elle
¢tait accompagnée de son plus fidéle ami, son chien
Archi. Ce soir, ses parents avaient réservé au Grand-
Hotel dont les chambres avaient toutes une vue
magnifique sur I’ile de la Comtesse. C’était la derniére
soirée qu’elle passerait a Saint-Quay et, demain matin,
elle admirerait une derniére fois ce paysage. Pourtant
elle adorait cette station balnéaire. Les paysages de bord
de mer la faisaient vibrer. Elle aimait ’ambiance de la
ville avec son casino et ses restaurants. Ses parents 1’y
entrainaient souvent, méme si elle aurait préféré rester
chez elle.

Le soleil rougeoyait au-dessus du casino quand elle
prit le chemin de la Comtesse. Archi sautillait de joie
autour d’elle. En descendant les marches qui menaient
a la plage, elle entendit des éclats de rire et des cris de
joie. Elle n’avait pas le coeur a sourire et ces rires la
rendaient encore plus amére. Ces bruits venaient de I’ile
de la Comtesse. Probablement des jeunes qui y passent
la soirée, se dit-elle.

Elle se dirigea vers le port et s’approcha du bord de
I’eau. Elle ota ses chaussures et laissa les vagues venir
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lui lécher les pieds. Elle adorait cette sensation, ce
massage si doux et si frais. Troublée par cette tendresse
de I’eau sur sa peau, elle eut un sourire attristé. La nuit
tombait lentement, une délicieuse chaleur baignait cette
soirée. Elle rejeta la téte en arriére et ferma les yeux.
Elle cherchait a graver dans sa mémoire ces derniers
instants de vie quinocéenne. Ce moment était un pur
bonheur dont elle voulait garder a jamais toute
I’émotion. Avec une lenteur exquise, elle respira
profondément. Une impression de légéreté 1’envahit.
Elle marchait d’un pas lent et mesuré. A la montée des
vagues, I’eau se glissait entre ses orteils, lorsqu’elles
refluaient le sable s’échappait sous ses pieds. Ses
sensations la bercaient d’une douce mélancolie. Archi
plongeait dans les vagues et revenait sans cesse
s’ébrouer a quelques métres d’elle. Parfois il secouait
son ¢épaisse fourrure un peu trop prés et des gouttes
s’abattaient sur elle.

— Archiii ! Secoue-toi plus loin !

Mais elle conservait le sourire. Elle était a la fois
triste et heureuse. Heureuse de 1’instant présent et triste
de quitter cette plage qu’elle aimait tant. Elle venait s’y
baigner chaque jour ou presque. Petite, elle y avait
construit quantité de chateaux de sable et
d’innombrables barrages pour tenter de retenir cette eau
insaisissable.

Elle décida qu’elle rejoindrait sa chambre en
remontant I’escalier situé¢ au pied de I’hotel et qui le



reliait a la plage face a I'1le de la Comtesse, tel un
cordon ombilical.

Quand elle arriva sur la petite plage reliant I’ile de la
Comtesse au continent, elle entendit qu’on la sifflait.
Elle regarda en direction de 1’ile et devina cinq ombres
qui se découpaient dans la nuit tombante. Elle accéléra
le pas vers ’escalier.

— Hé, la belle Héléne, que fais-tu la toute seule ?
s’exclama I’un des individus.

— Regardez notre top modele ! Seule, le soir sur la
plage, reprit un autre.

— Ce n’est pas trés sage de se balader seule le soir,
pour une gentille fille comme toi ! conclut un troisiéme.

Héléne reconnut la voix de Théo, I’un des meneurs
du lycée. Grand et athlétique, Théo avait su s’imposer
dans I’enceinte du lycée. Leader incontesté, il s’était
créé une cour d’admirateurs. Plutdt beau gosse, il jouait
de son charme et avait toutes les filles du lycée a ses
pieds. Il n’avait pas manqué d’en profiter. De
nombreuses filles étaient passées dans son lit et il ne
s’en cachait pas. Il agissait comme un prédateur mais
tous 1’admiraient comme on 1’eut fait d’un play-boy.
Héléne n’éprouvait que du dégofit pour lui. Elle accéléra
le pas mais fut rapidement encerclée par ces cinq
ombres. Elle les reconnut tous. Comme elle, ils étaient
au lycée. Elle les écarta pour poursuivre son chemin.

— Laissez-moi ! grogna-t-elle.
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— Allez ! Ma belle, fais pas ta starlette ! s’égosilla
Patrick.

Patrick suivait Théo comme son ombre. C’était le
premier vassal du maitre Théo. Il applaudissait toujours
les propos de son mentor, méme les plus stupides.

Rapidement, ils I’encerclérent et elle sentit des
mains courir sur son corps. Deux mains lui saisirent les
seins et elle décocha un uppercut a leur propriétaire qui
lacha prise aussitot en criant :

— La salope !

L’individu se tenait la machoire, manifestement son
coup avait porté. Mais elle n’eut pas le temps d’en
profiter. Son uppercut, s’il avait bien atteint sa cible,
loin de calmer ’ardeur des cinq gar¢ons, décupla leurs
velléités belliqueuses. Quelques secondes plus tard,
I’individu placé derriére elle I’entourait de ses bras et
serrait de toutes ses forces. Elle se débattit mais, malgré
ses efforts, elle sentit que deux individus Ilui
empoignaient les jambes et les écartaient. Une main
glissa sous sa jupe et saisit sa culotte. Elle se
contorsionnait autant qu’elle le pouvait. Toute son
énergie était concentrée pour s’arracher aux griffes de
ces salauds. Mais plus elle se débattait, plus la camisole
formée par les cinq garcons la serrait. Elle redoubla
d’efforts.

— Arréte de gesticuler | Comment veux-tu que je
prenne mon pied ? Lui déclara Théo dans un éclat de
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rire. A leur tour, les autres garcons s’esclafférent. Aux
oreilles d’Hélene, ces rires résonnaient tels les rires gras
des ogres des dessins animés de son enfance. Elle se
blottissait alors dans les coussins du canapé pour
échapper a ces horreurs. Mais ce soir, elle était au cceur
de I’action, il n’y avait ni coussins ni canapé. Dans un
ultime effort, a I"aide de ses jambes, elle tenta une
manceuvre de déstabilisation des deux individus qui
maintenaient ses jambes écartées. Elle vit Théo qui,
ayant arraché sa culotte, commengait a défaire sa
ceinture. Puis il déboutonna son jean. A cet instant,
Archi accourut en aboyant. En une seconde, il avait
attrapé le mollet d’un des individus qui lui tenait une
jambe. Celui-ci lacha prise en criant de douleur.

— Sale cabot !

Retrouvant la liberté d’une de ses jambes, elle
balanga un grand coup de pied a Théo dont le pantalon
¢était tombé sur les chevilles. Le couple frappa en pleine
téte. Déstabilisé par le choc et comme enchainé par son
pantalon, il tomba assis sur le sable. Au méme instant,
Archi attaqua un second mollet qui manifestement
appartenait a celui qui la serrait dans ses bras. Aussitot
ses bras retrouverent leur autonomie de mouvement. En
un éclair, elle distribua des coups dans tous les sens, ce
qui lui permit de retrouver sa pleine liberté. Elle prit ses
jambes a son cou et fonga sur I’escalier dont elle monta
la centaine de marches en un temps record. Quand elle
arriva sur le parking de 1’hétel, exténuée mais libre, elle
s’arréta pour reprendre son souffle. Son cceur battait a
tout rompre. Jamais elle ne I’avait entendu frapper aussi
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fort. Elle en avait mal au thorax. Il battait de 1’effort
qu’elle venait de faire mais aussi de la frayeur qu’elle
avait vécue. Elle en voulait a ces cinq salauds. Elle
appuya ses mains sur ses genoux et repensa a ce qu’elle
venait de vivre. Elle s’effondra alors sur le sol, en
pleurs.

Archi arriva a son tour et vint lui lécher le visage.
Elle I’enlaga de toutes ses forces. Elle tremblait. Elle ne
cessa de I’embrasser en sanglotant.

— Merci Archi ! Tu m’as sauvée !

Ses larmes coulaient a flots puissants et continus, tel
un torrent dévalant la montagne de ses joues. Ses nerfs
lachaient. Un peu plus tard, elle finit par se ressaisir et
décida qu’elle n’en dirait rien a ses parents. Elle ne
voulait pas qu’ils comprennent ce qu’elle avait toujours
représenté aux yeux des gars du lycée. Ils ne
connaissaient rien de sa vie. Chaque année, depuis ses
treize ans, elle avait été harcelée et ses parents n’en
avaient jamais rien su.

Elle rejoignit sa chambre sans s’arréter a celle de ses
parents. Ce soir, elle ne les saluerait pas avant de se
coucher. La nuit I’aiderait certainement a retrouver les
chemins d’une vie en apparence calme et apaisée. Elle
en était convaincue.

Cette tentative de viol était pour elle le point
culminant des années de harcélement qu’elle avait
subies. Et cela s’¢était produit le dernier jour de sa vie a
Saint-Quay !
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Comme trés souvent le soir, Hervé se baladait dans
les rues de Saint-Quay. Il descendit les rues qui
menaient au vieux port, puis s’attarda sur les quais du
nouveau port. Les bateaux amarrés le faisaient réver. Il
s’imaginait a la barre des plus gros voiliers ou des
yachts les plus imposants. Réver ne coftait rien, se
disait-il. C’¢était 1a sa seule richesse. I préférait les
balades nocturnes. Le jour, il risquait toujours de croiser
un autre lycéen qui ne manquerait pas de se moquer de
lui. Car Hervé était mal a I’aise dans ce corps difforme.
Une déformation de la machoire donnait a son visage
une expression peu avenante. Quand les gens le
voyaient pour la premiére fois, leur regard trahissait
toujours une certaine forme de dégott. Si les adultes
¢vitaient de lui faire sentir leur épouvante, les jeunes
I’avaient choisi comme souffre-douleur.

Ce soir de juillet 2011, Hervé venait de quitter le port
et entamait la montée du GR34 en direction de la
Comtesse. Tout a coup, il entendit des cris. Il reconnut
plusieurs voix. Parmi elles, les cris de la belle Hélene et
quelques voix de la bande a Théo. Hervé détestait Théo
et sa bande qui ne manquait jamais une occasion de le
ridiculiser. Trop souvent, ils I’avaient méme bousculé et
parfois frappé. Il ne les croisait pas au lycée, seulement
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dans le bus qui les y menait tous. Les trajets entre le
lycée et la maison 1’angoissaient. Les crocs-en-jambe
dans I’allée entre les fauteuils, il en avait souffert. Trop
souvent son cartable avait volé de siége en siége. Trop
souvent il avait hurlé, pleuré contre ses tortionnaires.
Oui, Théo et sa bande étaient des tortionnaires !

Alors, quand il entendit la voix d’Héléne crier contre
Théo et sa bande, son sang ne fit qu’un tour. Il accéléra
le pas. Mais plus il accélérait et plus sa jambe était
douloureuse. Depuis sa naissance, Hervé souffrait d’une
raideur a la jambe droite qui I’empéchait de courir.
Quand il parvint a la jonction du GR et de la résidence
de La Comtesse, Héléne n’était plus la, elle était
parvenue a s’échapper. Il vit alors la bande de Théo
agresser une autre jeune fille. Mais rapidement, ils
abandonnérent.

Essouftlé par I’effort qu’il venait d’accomplir, Hervé
prit appui sur la barriére Delpierre qui dominait la plage.
Son cceur battait encore a tout rompre. Peu a peu, il
ralentit et reprit un rythme normal. A cet instant, il
entendit un hurlement. Son regard fouina la pénombre
en direction des cris qu’il entendait. Un homme et une
femme se débattaient, allongés sur le sable. Il devina les
fesses de ’homme qui avait baissé son pantalon.

1l se tenait entre les jambes de la fille et faisait des
va-et-vient. La fille se débattait et criait. L’homme lui
tenait les bras fermement. Tétanisé par ce qu’il voyait,
Hervé demeura immobile bien que son esprit lui dictat
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de voler au secours de la jeune fille. Mais son corps
refusait d’obéir.

Quand I’homme quitta la plage, la jeune femme
demeura en boule sur le sable. Elle pleurait. Hervé
I’entendait sangloter mais il ne parvenait toujours pas a
débloquer son propre corps. Au bout de quelques
minutes, la femme se releva et marcha d’un pas
incertain vers 1’escalier qui la mena au parking
surplombant la plage. Enfin, Hervé eut I’impression de
sortir d’un état de léthargie dans lequel son corps
semblait s’étre réfugié. Malgré son retour a la normalité,
il décida de ne pas courir vers la jeune fille. Lorsqu’elle
passa dans le halo d’un réverbére, Hervé la reconnut. Un
sentiment de rage et de tristesse 1’envahit. Il en voulait
a Théo et a sa bande, méme s’ils n’avaient pas violé la
jeune fille. A ses yeux, Théo ne valait pas mieux que
I’homme qui I’avait ensuite violée. La jeune fille
disparut. Hervé fit demi-tour et décida de rentrer. Il était
bouleversé. Il s’en voulait de n’avoir pas pu intervenir.
Il aurait tant voulu sauver cette jeune fille des griffes de
son agresseur. Il se sentait nul. Il en voulait a ce corps
qui ’empéchait d’agir comme les autres gar¢ons de son
age. C’était uniquement par pitié que certaines filles le
défendaient et 1’acceptaient Dans leurs groupes. Au
lycée, seuls deux gargons consentaient a lui parler aux
récréations. Mais quand ses tortionnaires s’attaquaient a
lui, il se retrouvait seul. Personne ne s’interposait. Ce
soir, il aurait voulu, lui, le Quasimodo du lycée,
défendre I’Esméralda de la plage. Son corps avait refusé
de se mobiliser pour intervenir. Plus que jamais, ce soir,
il en voulait a ce triste corps dans lequel il était enferme.
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A cause de cette enveloppe charnelle si affreuse, une
jeune fille avait été violée sous ses yeux.

Sur le chemin du retour, il pleura longuement. Son
triste corps en tressauta méme au rythme des sanglots
qui I’étreignaient.
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Juillet 2021

Paul venait de quitter son dernier client en cette
douce soirée de juillet 2021. Il était tres satisfait. Depuis
plus d’une semaine, il enchainait a nouveau les succes
commerciaux. Son directeur ’avait appelé le vendredi
précédent pour le féliciter et 1’encourager. Cette
nouvelle semaine semblait débuter dans le droit fil de la
derniére, ce qui I’enthousiasmait.

Il faut bien reconnaitre que ces six derniers mois
avaient été particulicrement difficiles. Sa vie avait été
totalement bouleversée. Sa compagne, Elise, I’avait jeté
hors de leur maison sans lui donner la moindre chance
de s’expliquer. A la lecture des messages sur son
mobile, elle avait découvert qu’il avait une relation
suivie avec Aurélien. Elle avait refusé de 1’écouter. Le
soir méme, il dormait a 1’hotel. Dés le lendemain, il
avait parcouru, en vain, les petites annonces a la
recherche d’une location. Aurélien I’avait alors accueilli
dans son studio, boulevard de Metz a Rennes, ou ils
vécurent a 1’étroit. En moins d’un mois, il avait trouvé
un appartement a Saint-Malo, bien heureusement.
Malheureusement, deux mois aprés son expulsion de
chez lui par sa compagne, c’est Aurélien qui, a son tour,
le quittait. Ces quelques mois furent une véritable
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descente aux enfers. Aprés avoir connu Cupidon, il
venait de rencontrer le diable de I’amour.

Paul avait toujours été attiré par les hommes, sans
avoir jamais os¢ le dire. Sa famille était catholique
traditionaliste. Adolescent, il était inimaginable qu’il
puisse exprimer sa personnalité profonde. Il s’était tout
naturellement conformé aux préceptes familiaux. A
1’age de vingt ans, il leur avait donc présenté Elise dont
il se croyait amoureux. A cette époque, il est vrai, il
existait entre eux une grande complicité. Tous deux
déclaraient a qui voulait les entendre qu’ils ne pouvaient
vivre une seconde sans la présence de 1’autre. Elise avait
su faire naitre en Paul la confiance en lui qui lui faisait
tant défaut. C’est alors qu’il brisa une premicre fois les
chaines de I’enfermement familial. Il annonca a ses
parents sa décision de ne pas se marier. Ce fut un
tremblement de terre. Un véritable tsunami s’abattit sur
toute la famille. Neuf années plus tard, il paracheva
I’ceuvre de découplage avec la famille. Paul leur
expliqua qu’il trompait Elise avec un homme, Aurélien.
Cette annonce fut un vrai final de feu d’artifice. Sa mere
hurla sa douleur a pleins poumons tandis que son pére
attrapa un sabre Dans 1’entrée de la villa familiale et le
pourchassa jusque dans la rue. C’est ainsi qu’il quitta
définitivement la somptueuse villa familiale des bords
du Trieux a Pontrieux.

Apres ce tsunami, Paul avait fini par reprendre son
souftle. Il y a deux mois, il s’était inscrit sur un site de
rencontre. Rapidement, les échanges avec Marc lui
avaient redonné golt a la vie. Dix jours plus tot, ils
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s’¢taient rencontrés pour la premiere fois dans un bar de
nuit. Dans la pénombre du bar, Marc paraissait d’une
beauté renversante. Elancé, un corps tout en souplesse,
des boucles blondes délicatement posées au sommet
d’un visage aux traits fins et gracieux, Marc avait tout
d’un éphébe grec. Une petite moustache ombrait sa
lévre aux formes si douces.

Ce soir, pour la premicre fois, ils allaient vivre une
nuit ensemble. Paul avait rendez-vous avec Marc dans
un hoétel de Villejean a Rennes. Paul vivait a Saint-Malo,
Marc a Nantes, mais leurs activités les menaient
régulierement dans les mémes villes. Paul était tout
excité. Professionnellement, il rayonnait depuis dix
jours et la voie de I’amour semblait & nouveau s’ouvrir
a lui.

Marc Davait prévenu qu’il arriverait trés
tardivement. Il lui avait malicieusement suggéré de
I’attendre nu sur le lit. Il était prés de vingt-deux heures
quand Paul s’enregistra a la borne de paiement de
I’hétel. Par un sms, il indiqua a Marc le numéro de la
chambre qui était au rez-de-chaussée. Il déposa ses
affaires sur I’une des étageres et se déshabilla. I posa
soigneusement ses vétements sur le dos de la chaise, prit
une douche et se glissa entre les draps. Il alluma I’écran
de télévision et zappa sur différentes chaines mais il ne
parvenait pas a fixer son attention sur une émission. Il
¢tait impatient de retrouver Marc. Au fond de lui, il
sentait une douce chaleur I’envahir. Le visage de Marc
¢tait I'unique image qu’il voyait. Elle envahissait
I’écran. Sa respiration devenait plus rapide. Il n’en
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pouvait plus d’attendre 1’arrivée de son amant. Tout a
coup, on frappa a la porte. Paul sauta hors du lit et alla
ouvrir. Il se tenait derriére la porte de peur qu’un client
passant dans le couloir ne le voie nu. Son regard
s’illumina a la vue de Marc. Il fut surpris de constater
qu’il portait un vétement a capuche. A peine eut-il
refermé la porte qu’ils s’embrassérent longuement. Paul
sentit son sexe se durcir. Marc se détacha de Paul et
déposa son sac sur une étagére. Avec un large sourire, il
en sortit une bouteille de champagne et deux coupes.

— Que dirais-tu de commencer par féter cette
premiére nuit si prometteuse ? déclara Marc d’une voix
douce.

— Je ne saurais refuser une telle proposition ! clama
Paul, les yeux pétillant a I’image du liquide doré qui
s’écoulait dans les coupes.

Alors qu’ils trinquaient a la nuit de folies qui
s’annongait, Paul ajouta :

— Je crois que cette nuit sera merveilleuse.

— Bien plus que tu ne le penses, précisa Marc d’un
sourire fourbe.

Dés que Paul eut avalé sa coupe, il sentit une
profonde fatigue 1’envahir. Il avait I’impression que ses
muscles le lachaient. Recherchant le regard de Marc, il
demanda :

— Que m’arrive-t-il ?
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— Ne t’inquicte pas, tu ne sentiras rien. Tu vas
dormir longtemps, trés longtemps, une éternité, annonga
Marc d’une voix calme et au sourire étrange.

Allongé sur le lit, nu, Paul vit une derniére fois ce
sourire sordide et ferma les yeux pour toujours.
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