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Marie raccrocha le téléphone au mur de la cuisine. 

Elle plongea son visage dans ses mains et sanglota de 

bonheur. Le jour tant espéré se présentait enfin. 

Elle ne tenait plus en place depuis que, lundi der- 

nier, elle avait reçu cet appel. Il lui avait proposé de la 

rencontrer. Il lui avait aussitôt expliqué que, connais- 

sant le caractère de Paul, il préférait la retrouver seule 

dans un premier temps. Elle comprenait son attitude 

vis-à-vis de Paul. Elle tenterait ensuite de persuader 

celui-ci de retrouvailles à trois. 

Elle prit une profonde inspiration et se redressa, les 

yeux rieurs et brillants de larmes de joie. Elle exami- 

na la pendule accrochée au mur de la cuisine. Si elle 

voulait être avant midi à l’appartement à Dinard, elle 

devait s’en aller immédiatement. Paul était descendu 

au sous-sol. Trop heureuse de ce qui lui arrivait, elle 

ne prit pas le temps de descendre et cria : 

-  Paul, je m’en vais. C’est important pour nous 

deux. Je te raconterai à mon retour. Je ne déjeunerai 

pas là aujourd’hui. Je pense que je serai de retour vers 

quinze ou seize heures. 

Marie raccrocha son tablier derrière la porte de la 

cuisine, prit son sac sur le meuble Louis XIII de l’en- 

trée et courut à sa voiture. Elle démarra en trombe 

et fit crisser les gravillons du parc sous les roues de 
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sa Clio rouge. Au sortir de la propriété, elle vira à 

gauche trop rapidement. Un camion qui venait de sa 

droite dut freiner brutalement. Les coups de klaxon 

du chauffeur lui rappelèrent qu’elle devait malgré tout 

garder la tête froide. 

Cinq minutes avant midi, Marie gara sa Clio à Di- 

nard, devant l’immeuble dans lequel ils avaient acquis 

un bel appartement de standing, il y a plus de vingt 

ans. Sa situation à trois ou quatre cents mètres de la 

corniche lui donnait un caractère unique. Elle regarda 

sa montre. Elle savait qu’il n’y avait rien dans le ré- 

frigérateur de l’appartement et pourtant son estomac 

commençait à réclamer. Elle se souvint de la petite 

boulangerie située Rue de la Corniche, à deux cents 

mètres. En courant, elle y serait avant la fermeture. 

Marie poussa la porte vitrée de la boulangerie et salua 

madame Leblanc qui s’apprêtait à fermer sa boutique. 

- Bonjour, j’espère qu’il vous reste encore un 

sandwich à me vendre ! 

- Oui, mais je n’ai plus beaucoup de choix : 

jambon gruyère ou salade thon mayonnaise, annonça 

la boulangère en glissant son regard des sandwichs 

vers le visage rieur de Marie. 

- Le jambon me conviendra parfaitement. 

- D’accord, dit madame Leblanc en envelop- 

pant le sandwich dans un papier de soie. Marie prit 

la monnaie que lui tendait la boulangère et sortit ra- 

pidement. A peine avait-elle franchi la porte qu’elle 

discerna le cliquetis de la serrure que manœuvrait 

derrière elle madame Leblanc. Elle s’en retourna vers 

son appartement d’un pas léger et assuré. 
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Lorsque Marie composa le code de la porte de l’entrée 

de l’immeuble, elle imagina que, dans un quart d’heure 

à peine, il serait là, debout devant l’interphone. Elle 

entendrait sa voix juste avant de le découvrir. Étran- 

gement, elle avait remarqué qu’il n’avait pas la même 

voix ce matin que lundi, lors de son premier appel. Elle 

était plus couverte et semblait venir des profondeurs. 

Probablement était-il enroué, pensa-t-elle. 

En sortant de l’ascenseur, elle croisa son voisin de 

palier, Robert Beauclairc. A la retraite depuis bientôt 

vingt ans, avec Émilienne ils avaient acheté l’appar- 

tement voisin de celui de Marie, il y a une quinzaine 

d’années. Ils passaient le plus clair de leur temps à 

épier les allées et venues de chacun. La voix chance- 

lante, il lui cria comme s’il craignait qu’elle ne l’en- 

tende pas : 

- Bonjour madame Marie ! 

- Bonjour Robert. Comment allez-vous au- 

jourd’hui ? 

Marie n’eut pas le temps d’achever sa phrase 

qu’Émilienne apparut à son tour sur le pas de la porte, 

un torchon à la main. 

- Bonjour madame Marie. Vous m’avez l’air 

bien enjouée aujourd’hui, avança d’un ton mielleux 

Émilienne qui manifestement voulait en savoir plus. 

Marie était si heureuse qu’elle ne put se retenir et 

décida donc de partager sa joie. En introduisant la clef 

dans la serrure de son appartement, elle répondit : 

- Oui. Aujourd’hui j’ai rendez-vous avec un 

charmant jeune homme. Je vais le rencontrer pour la 

toute première fois. 
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Marie referma aussitôt la porte ne laissant pas le 

temps à Émilienne et Robert d’en savoir plus. Elle 

eut un fou rire. Ils devaient imaginer tant de choses 

amusantes. Comment une dame de soixante-deux ans 

pouvait-elle oser avoir un rendez-vous galant avec 

un jeune homme, devait imaginer Émilienne, pensa 

Marie en gloussant de rire. Tant pis si ses voisins bâ- 

tissaient des histoires imaginaires. Le plus important 

pour Marie était de tourner enfin une page de plus de 

vingt-quatre ans de sa vie. 

Marie commença par ouvrir tous les volets de l’ap- 

partement. Cela faisait plusieurs mois qu’il n’avait pas 

été loué. Elle se dirigea vers la terrasse et prit place 

dans un grand fauteuil de rotin blanc. Elle ingurgita 

rapidement trois bouchées de son sandwich comme si 

elle n’avait pas mangé depuis la veille. Dès que son 

estomac cessa de crier famine, elle prit le temps de se 

détendre et de profiter de l’endroit. Le doux bruisse- 

ment d’une brise légère caressant la cime des arbres la 

berçait. Elle contempla longuement la mer bleue qui 

s’abattait sur les rochers laissant derrière elle comme 

un long voile de mousseline blanche. Elle acheva pai- 

siblement son sandwich et laissa ses paupières se fer- 

mer doucement. 

Le klaxon d’un camion la réveilla brutalement. Elle 

regarda sa montre, il était quinze heures quarante- 

cinq. Elle dormait depuis plus de deux bonnes heures. 

Il était en retard, se dit-elle. Peut-être avait-il été rete- 

nu par des bouchons ? Ce vendredi férié et ensoleillé 

annonçait un merveilleux week-end qui avait certai- 

nement favorisé les départs. D’où venait-il ? Elle ne 
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le savait pas. Elle n’avait ni son adresse ni son numéro 

de téléphone. Heureusement, elle lui avait indiqué le 

numéro de son portable. Elle sursauta. Avait-elle allu- 

mé son portable ? 

Marie se précipita vers le canapé du salon et fouilla 

son sac. Son portable était éteint. Elle l’alluma et 

constata qu’il n’affichait aucun appel en absence. Elle 

décida d’attendre qu’il l’appelle. Elle avait accepté de 

prendre un portable pour faire plaisir à Marc et à Paul. 

Une vingtaine de minutes plus tard, son téléphone 

vibra. Elle le décrocha avant qu’il n’eût le temps de 

sonner. 

- Allô ! 

Elle reconnut aussitôt la voix enrouée de ce matin. 

- Excusez-moi Marie. Mon véhicule est tombé 

en panne sur la route de Saint-Malo à Rennes. 

- Ah ! Ce n’est pas trop grave, j’espère. 

- C’est ennuyeux. C’est une courroie qui a lâ- 

ché et je n’en aurai une autre que demain matin. Si 

vous pouviez venir me rejoindre, cela m’arrangerait. 

- Bien entendu. Dites-moi où. J’espère que je 

trouverai. 

- C’est très facile. A environ douze kilomètres 

de Saint-Malo, sur la droite, il y a un petit bois. Vous 

y verrez un camping-car vert garé près du chemin qui 

pénètre dans le bois. 

- Bien, j’arrive. Je serai là-bas dans une ving- 

taine de minutes environ. 

Marie raccrocha et rangea son portable. Il avait dû 

prendre froid depuis son appel de lundi, il avait la 

voix sérieusement couverte. Quand elle le rencontre- 
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rait, dans une demi-heure à peine, elle lui conseillerait 

un bon sirop. Elle décida de ne pas fermer les volets, 

elle repasserait en fin d’après-midi et préviendrait 

Paul qu’elle rentrerait plus tard qu’elle ne le pensait. 

Le plus important était d’aller au plus vite à ce rendez- 

vous. Elle était si impatiente de le rencontrer ! Vingt- 

quatre années de souffrance, d’attente qui allaient 

s’achever. Ce moment, elle l’avait tant espéré ! 

La Clio rouge démarra en trombe. Elle quitta Di- 

nard vers seize heures trente en direction du bois près 

de Saint-Malo. 



 

 

 

2 

 

 
Émilie virevoltait depuis un quart d’heure autour du 

lit. En ce vendredi férié, elle avait décidé de se rendre 

chez une amie à Cognac. Elle ne reviendrait que de- 

main en fin d’après-midi. Alexandre, demeuré allongé 

sous le drap, poussait des grognements de satisfac- 

tion. Aujourd’hui jour férié, il allait pouvoir traîner et 

profiter de toute la largeur du lit. Elle empoigna son 

sac de voyage et embrassa la joue tiède d’Alexandre. 

Lorsqu’elle claqua la porte de leur petit appartement, 

il était bientôt dix heures. 

A dix heures vingt, Alexandre décréta qu’il était 

temps de poser un pied hors de son lit. Il s’étira lon- 

guement et se dirigea vers l’étroite cuisine de leur 

appartement. Il prit un bol dans le placard du haut et 

le remplit d’un bon café encore chaud. Il s’assit en 

tailleur sur un coussin posé devant la table du salon et 

dégusta deux tranches de pain de mie dorées au grille- 

pain. Il avait machinalement allumé la télévision. Au- 

cune émission ne l’intéressait. Il décida d’éteindre le 

moniteur, se leva et se mit à ranger la cuisine. A la vue 

du contenu du réfrigérateur, il jugea qu’une descente 

au supermarché serait nécessaire. 

Alexandre ouvrit les volets et aperçut au loin le 

bleu de la mer. Lorsqu’il vivait au Canada, Alexandre 

n’avait jamais vécu en bord de mer, mais plutôt au 
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milieu des forêts. Ce bleu de la mer devant ses yeux le 

ravissait chaque jour. Il était satisfait de la journée qui 

s’annonçait, le ciel était dégagé et il était libre d’agir 

à sa guise. Comme les quelques nuages laiteux qui 

taquinaient le bleu du ciel, il pourrait se laisser bercer 

par l’air du temps. Alexandre avait rencontré Émilie 

il y avait bientôt huit mois. Il habitait alors à Caen 

depuis trois mois où il vivait d’expédients, de petits 

boulots et avait décidé de s’inscrire dans un club de 

gymnastique. Émilie était une magnifique jeune fille 

au corps fin et élancé. Sportive, elle était au club de- 

puis une année et pratiquait intensivement la course à 

pied. Dès la première séance, elle lui avait proposé de 

le faire profiter de son expérience. Elle avait immédia- 

tement relevé chez lui son côté gauche, sa maladresse 

en sport. Elle lui avait aussitôt prodigué de nombreux 

conseils. Alexandre, amateur de conquêtes féminines, 

accepta volontiers la présence d’Émilie. Rapidement, 

ils ne surent résister à leur attirance réciproque. 

Aussi, quand Alexandre trouva enfin un emploi 

stable dans cette coopérative à Granville, ils déci- 

dèrent tout naturellement de quitter chacun leur ap- 

partement à Caen et de venir s’installer ensemble à 

Granville. Émilie repéra rapidement ce petit apparte- 

ment situé sur les hauteurs de la ville. Ils l’avaient 

facilement aménagé, chacun possédant déjà quelques 

meubles. Ils furent même obligés de se séparer de 

mobiliers qu’ils détenaient en double. L’argent ainsi 

récupéré leur permit de refaire toute la décoration 

dès les premières semaines. Il l’aimait depuis le dé- 

but, mais il devait reconnaître qu’elle avait parfois 
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des changements d’humeur qu’il comprenait mal. Il 

devait encore apprendre à mieux la connaître, jugeait-

il. Elle était toujours prête à faire la fête, à s’amuser 

et il adorait cela. Elle était un véritable tourbillon de 

bonne humeur. Mais depuis deux mois, certains jours 

elle était tendue et d’humeur exécrable. Ces jours-là, 

Alexandre allait courir pour s’échapper de cet appar- 

tement trop petit. Heureusement, tous les autres jours 

Émilie était un rayon de soleil. 

Alexandre ferma la porte et descendit vers le centre- 

ville. Il avait deux jours de liberté devant lui, mais 

qu’allait-il faire ? Émilie allait lui manquer. Il se re- 

mémora le coup de téléphone qu’il avait osé passer 

à Marie lundi. Il lui avait promis de la rappeler en 

fin de semaine pour fixer leur premier rendez-vous. Il 

n’avait pas précisé le jour. Marie, il ne la connaissait 

pas vraiment, il gardait seulement sa photo sur lui. Il 

avait pris cette photo en quittant le Canada, il voulait 

alors retrouver ses racines en France. Il savait que sur 

cette photo, elle avait vingt-cinq ans de moins, mais 

il était sûr de la reconnaître tellement il avait rêvé de 

ces retrouvailles. C’était décidé, en rentrant du super- 

marché, il l’appellerait et lui proposerait de la rencon- 

trer demain samedi. Émilie ne serait pas là pour l’en 

empêcher. 

La première fois qu’il avait parlé de ses grands- 

parents et de sa volonté de les retrouver, Émilie était 

rentrée dans une fureur qui l’avait surpris. Peut-être 

était-ce depuis ce jour-là qu’elle avait l’humeur chan- 

geante. Elle disait que les grands-parents étaient tous 

des salauds. Alexandre comprenait qu’elle avait une 
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fêlure en elle. Ses sautes d’humeur devenaient in- 

supportables. S’il parvenait à connaître ce qui avait 

provoqué cette fêlure, il parviendrait à la calmer, 

songeait-il. Émilie venait d’avoir dix-neuf ans, lui 

en avait vingt-deux, ils avaient rapidement su qu’ils 

étaient faits l’un pour l’autre. A dix-neuf ans, Émi- 

lie avait encore les emportements de l’adolescence, 

imaginait-il. Au fond il était persuadé que le temps 

cicatriserait ses blessures. 

Et puis il y avait son frère. Laurent, le jeune frère 

d’Émilie, vivait à cinq cents mètres de chez eux. A dix- 

sept ans, il rencontrait des difficultés et Émilie allait 

chaque jour l’aider. Alexandre en était admiratif. Émilie 

s’efforçait toujours de concilier le temps consacré à son 

frère et son amour pour Alexandre. Elle passait chez 

son frère alors qu’Alexandre était encore au travail ou 

lorsqu’il allait courir. Elle jonglait admirablement avec 

les attentes de chacun. Alexandre lui en était reconnais- 

sant. Il savait que malgré tout, elle en souffrait. 

- Salut Alex ! clamèrent Sébastien et Élodie qui 

se tenaient de l’autre côté de la rue. Alexandre tiré 

brutalement de ses rêveries leva la tête, traversa la rue 

et vint les saluer à son tour. 

- Comment ça va aujourd’hui ? 

- Cool ! Et toi ? Émilie n’est pas avec toi ? 

- Non. Elle est partie avec son frère chez une 

copine à Cognac jusqu’à demain soir. 

Élodie jeta un regard interrogateur à Sébastien et 

proposa : 

- Viens déjeuner avec nous chez moi. Mes pa- 

rents sont partis pour le week-end. 
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L’idée de ne pas se préoccuper de ce premier repas 

qu’il aurait dû normalement affronter en solitaire lui 

plut immédiatement. Alexandre accepta donc et ac- 

compagna ses deux amis chez Élodie. 

L’après-midi passa rapidement. Très vite, la maison 

d’Élodie devint le lieu de rendez-vous d’une dizaine 

de jeunes de Granville. Alexandre ne connaissait pas 

la moitié d’entre eux. Son passé canadien fut l’objet 

de nombreuses curiosités. Il leur parla des hivers ri- 

goureux, des balades en raquettes et du hockey sur 

glace qu’il avait beaucoup pratiqué à la demande de 

son père jusqu’à l’âge de quinze ans. Il se souvenait 

qu’un jour, il avait refusé d’aller à l’entraînement par 

défi. L’affrontement avec son père fut terrible. Après 

une fugue de trois jours, son père accepta qu’il aban- 

donne le hockey. Les relations avec son père avaient 

toujours été délicates. Il y a vingt-quatre ans, lui aussi 

avait quitté brutalement sa famille en France sur un 

coup de tête. Son père avait certainement reproduit sur 

lui ce dont il avait lui-même souffert, un excès d’au- 

toritarisme. Il y a vingt-quatre ans, son père quittait 

la région de Saint-Malo, aujourd’hui lui, Alexandre, 

vivait à Granville, face à Saint-Malo. 

Il était dix-neuf heures quand Alexandre revint dans 

son appartement. Il se souvint qu’il avait omis de télé- 

phoner à Marie. Il devait la rencontrer rapidement. Il 

voulait la connaître. Il savait qu’elle saurait ensuite 

convaincre Paul de le rencontrer à son tour. Il com- 

posa sur son portable le numéro de téléphone mobile 

qu’elle lui avait indiqué lundi. Seule la messagerie 

lui répondit. Il ne laissa pas de message, il préférait 
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renouveler son appel plus tard. Demain il se rendrait 

directement à Miniac-Morvan et il l’appellerait en 

chemin. Elle lui avait bien dit qu’elle se débrouillerait 

pour se libérer immédiatement. Demain il irait donc 

rôder près de chez elle. Il avait trouvé son adresse 

dans l’annuaire. Il était persuadé qu’avec un peu de 

chance, il l’apercevrait. S’il partait ce soir, il serait 

à pied d’œuvre à la première heure et augmentait 

ses chances de la voir. Il saisit un sac de voyage et y 

glissa une trousse de toilette et quelques vêtements. Il 

trouverait bien une chambre quelque part entre Saint- 

Malo et Rennes. En se dépêchant, il serait là-bas vers 

vingt et une heures. 

Il pénétra dans la petite ville où vivait Marie à vingt 

heures cinquante. La clarté du jour commençait à 

s’estomper. Les rues étaient calmes. Il passa devant 

l’église puis sur la place où régnait une certaine agi- 

tation. Il gara son véhicule et s’approcha de l’attrou- 

pement qui s’était formé auprès d’une voiture de la 

gendarmerie. Deux gendarmes semblaient interroger 

les personnes présentes. Méfiant, Alexandre préféra 

s’asseoir sur un banc légèrement en retrait. De sa 

position, il distinguait à peine les conversations mais 

il parvint à comprendre que Marie Granet, sa grand- 

mère, avait disparu. 
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